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Alice – Bihac (Bosnia Erzegovina) 
Mi piacerebbe capire la tua storia, che sembra essere sempre troppo complessa per 
essere compresa fino in fondo. 
Mi piacerebbe capire la tua rabbia, che sia verso il passato o verso un futuro incerto. 
Mi piacerebbe saper apprezzare fino in fondo la tua lentezza, il tempo che ti sai 
riservare in un mondo che corre.  
Mi piacerebbe che tu non fossi così abituata alla maestosità dei tuoi paesaggi, così 
potresti sapere quanta ricchezza hai, così potresti rimanere senza fiato come lo sono 
rimasta io la prima volta.  
Mi piacerebbe saper raccontare di te, della tua gente, ma so che infinite parole non 
mi basterebbero per descriverti a sufficienza.  
Mi piacerebbe comprendere fino in fondo le tue contraddizioni, perché alla fine tu 
sei questa: una stazione abbandonata con le luci accese, in attesa di qualcosa, in 
attesa di un cambiamento, in attesa del prossimo treno.... 
 
 
Francesca – (Gjakova) Kosovo 
"Tu mi parli con quell'aria lì 
Di chi porta il vento di cambiamento 
Non quello che scompiglia i capelli 
O fa a pezzi le case con i tetti di legno 
Non alimenta fuochi nelle foreste delle tue ire funeste 
Non è gelido e freddo come l'inverno dalle finestre"  
 
Ancora una volta Terre e Libertà riesce a portare nella mia vita quel vento di 
cambiamento, che stravolge ma con delicatezza, che tocca le nostre esistenze in 
punta di piedi ma le cambia un po', per sempre. 
Ed è ancora bello sentirsi accarezzata, abbracciata da questo vento di belle cose, 
esperienze, ma soprattutto belle persone.  
I bimbi e le bimbe del campo, le compagne e i compagni di viaggio, le persone che 
collaborano quotidianamente e occasionalmente con noi, sono tutti deliziosi incontri 
che mi hanno segnata, e continuano a cambiarmi un po' ogni volta. 
Con l'augurio che questa energia e bellezza ci diano la carica per resistere ogni 
giorno, e per essere sempre pronte e pronti a farci sfiorare da amorevoli venti di 
cambiamento. 
Faleminderit shume! 
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Maria Grazia - Senegal 
"Chiudere gli occhi, respirare. Esiste una via che spesso non consideriamo, perché 
presi a contemplare i nostri vicoli ciechi, ed è la via della meraviglia. Ci si arriva 
attraverso l'ascolto di se stessi e degli altri e praticando ogni giorno l'educazione alla 
bellezza: a quella tangibile e anche a quella che gli occhi non vedono e che solo il 
cuore percepisce; scoprire che la forma concava del palmo della mano sembra fatta 
apposta per accogliere e contenere il viso dell'altro in una carezza, guardare un 
aquilone nel cielo,  un mondo capovolto in una pozzanghera, le braccia di un 
bambino attorno al collo, le mani intrecciate, gli sguardi complici di due amici. 
 
Ognuno di noi cerca nel mondo - e negli altri - piccole sfumature di se stesso. Noi   in 
Africa, abbiamo trovato un caleidoscopio di colori, luci, artigianato. 
 
 Porzioni di mondo, formato fotografia, di quel mondo che amo e in cui ci siamo 
persi lasciando sparsi pezzi di cuore. 
 
Jërëjëf, merci, grazie" 
 
Anonimo - Kenya 
31 luglio 2023 ..Inizio del viaggio.. 
Si parte sempre per qualcosa che ci spinge, una meta da raggiungere, un obiettivo da 
perseguire. Questa è la mia AFRICA. 
Ci arrivo forse un po’ tardi anche se nella media d'età del mio gruppo ci sto dentro 
alla grande. 
Forse le cs hanno il loro tempo di maturazione, forse era destino che questo passo lo 
facessi solo ora, pur essendo un sogno che da tempo abita nel mio cassetto. 
Ci arrivo burbero, grezzo, con poco inglese frutto di scelte e percorsi passati. Potrei 
dire errori? Io sento di dire di no. Penso di aver fatto delle scelte poco comode, ma 
che ora si rivelano vantaggiose. Ho paura quella si! Un po’ del viaggio di ritorno in 
solitudine, saprò cavarmela? Un po’ di mettere sempre troppo a nudo quella parte di 
me antipatica e prepotente. Un po’ quell'insicurezza di non essere ricambiato 
dell'amore degli altri, un po’ quel ''sano'' menefreghismo, che tante volte mi 
preclude il fatto di avere relazioni profonde ma soprattutto durature. Ma che alla 
fine è anche la mia salvezza: lanciarmi in conoscenze nuove, scambiare chiacchiere 
col primo che passa, insomma credere ancora un po’ in quel lato fraterno 
dell'umanità.  
Oggi è andata proprio così; un'africa priva di costrizioni che la ''ns'' società impone, 
selvaggia al punto giusto, con la modernità che sembra essergli scoppiata in faccia. 
Il traffico sfrenato, l'assenza di cartelli stradali, animali girovaghi per strada, 3 o 4 
persone in motorino senza casco, pochi negozi e tanto mercato hai bordi delle 
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strade. Una vastità di persone cs e colori (come la terra rossa fiammante) che oggi 
ho visto perlopiù dal finestrino di un furgone. 
Una vastità che è diventata tutta un po’ uguale in questo mondo capitalista, ma che 
a tratti rimane forse unicamente diversa! Ed è proprio questa la ragione che mi 
spinge in quest'avventura, la voglia di scoprila tutta questa diversità! Cercando di 
tenermi stretta la mia! Perché in fin dei conti è questo il bello della vita. L'unicità di 
ognuno di noi che strizza l'occhio all'uguaglianza. 
 
Gruppo Milano 92 – Prizren (Kosovo) 
Giorno 3: 
Oggi abbiamo iniziato ufficialmente il servizio qui in Kosovo, ci siamo divisi in due 
gruppi per animare due centri estivi in due paesini differenti. Quattro ore dense 
costituite da numerose e divertenti attività da noi organizzate. 
Abbiamo avuto la possibilità di imparare, o almeno ci abbiamo provato, parole in 
bosniaco e albanese diventando bersaglio di fragorose risate di bambini. 
 
Giorno 5: 
Stamattina, dopo una sveglia bella calma, ci siamo attrezzati per la scalata del secolo; 
negli zainetti borracce e giacche (in previsione di “fake rain”). Dopo diversi 
avvistamenti di testuggini sul nostro sentiero siamo finalmente giunti alla tanto 
agognata meta: il magico castello di Prizren con una vista mozzafiato. Dopo aver 
esplorato il castello, aver scoperto un vulcano e aver versato fiumi di lacrime durante 
un’attività siamo stati colpiti da un “imprevedibile” temporale che ci ha costretto a 
rifugiarci temporaneamente. 
 
Goorno 6: 
La giornata di oggi è iniziata molto presto e con molta carica. Infatti ci attendeva una 
gita sulle montagne kossovare al confine con la Macedonia. Con gli zaini strabordanti 
di oggetti molto utili, tra cui il costume da bagno, ci siamo diretti alla fermata del 
pullman. Scesi dal pullman ci ha accolto qualche brividino dovuto ad una brezza 
molto fresca. Passate ore aspettando l’apertura della seggiovia, siamo finalmente 
arrivati al punto di iniziodel nostro cammino. L’obiettivo era un grande e bellissimo 
lago che però i nostri eroi non hanno mai raggiunto a causa di forti intemperie; 
questo li ha costretti a cercare rifugio. Ma non si sono persi d’animo! Dopo questo 
grande evento ed un’ennesima emozionante attività, ci siamo rimboccati le maniche 
e ci siamo rimessi in cammino. 
 
Giorno 7: 
Con nostra grande sorpresa ad attenderci in uno dei campi di animazione c’era un 
bambino del Veneto che ci ha deliziato con la lingua della nostra terra. Il tempo non 
era proprio dalla nostra parte tanto che piovigginava ed eravamo in una nuvola così 
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fitta che il nostro autista per la prima volta ha deciso di non utilizzare il telefono 
nelle curve. 
 
Giorno 8: 
Finite le attività, neanche il tempo di pranzare, siamo partiti per la fabbrica di 
cetrioli. In una visita fatta da 5 min di tour e 30 di pausa abbiamo potuto ammirare la 
creazione di peperoncini e cetrioli sotto aceto. Fortuna voleva che alla fine del tour ci 
fosse una degustazione di prodotti tipici della fabbrica. Così all’alba delle 16.10 
siamo riusciti a pranzare. 
 
Giorno 10: 
Fra giochi, disegni, danzette, bandiere firmate e tante lacrime, è arrivata anche per 
noi l’ora di dire addio ai ragazzi che ci hanno fatto emozionare in questi 10 
meravigliosi giorni di servizio. Dopo aver guadato il fiume di lacrime, ci attendeva un 
pranzetto gourmet sul bus direzione Gjakova: il vero qebapa kosovaro! Si sono uniti 
all’avventura anche Zana e Ilir, i nostri interpreti durante queste giornate. Purtroppo 
l’intenso traffico kosovaro non ci ha permesso di arrivare nella city in tempo e siamo 
dovuti subito ripartire per la nostra prossima tappa: il Monastero serbo-ortodosso di 
Visoki Dečan. Passato il posto di blocco della Nato e controllati i documenti siamo 
tornati indietro nel tempo. Dopo la rapida visita guidata alla chiesa e al sarcofago del 
Santo Re serbo Stefano, i monaci ci hanno gentilmente offerto un banchetto di 
prelibatezze locali tra cui grappa, succo di ciliege, salatini al formaggio e 
l’immancabile caffè turco. Per cena invece siamo stati accolti dalle Suore Angeliche 
di S. Paolo. La serata è volata fra chiacchiere, racconti, nuovi incontri con gli scout 
locali e i ragazzi dell’oratorio. Ovviamente, non poteva mancare un fantastico bivacco 
fatto di canzoni di chiesa, balli tradizionali e canzoni italiane. 
 
Giorno 11: 
Per la prima volta la sveglia è suonata addirittura alle 7. Abbiamo salutato i piatti, i 
bagni , le sedie e le grate alle finestre. Armati di tutte le nuove esperienze vissute in 
questi giorni e dei sacconi di burek donati dalle Suore, ci siamo fatti coraggio ed 
abbiamo intrapreso questo lungo viaggio. Dopo più di quattro ore sul nostro Shala 
Trans (l’autobus) siamo tornati dove tutto è cominciato : la nostra amata Durazzo. Lì 
abbiamo salutato il soldato Eva che ha amato così tanto l’Albania da decidere di 
rimanerci. 


