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Sabrina — Bosnia Erzegovina

Ve li vorremmo raccontare i Balcani, ma denunciamo la nostra incapacita. Perché
dalle parole non passano tutti i sensi. Non si racconta il sapore di un burek, devi
gustarlo con le mani piene di olio. Non si racconta il colore dell'Una, deve riflettere il
verde delle colline. E non riesci a trovare le parole per descrivere i bar, devi andare a
cercare i volti tra il fumo di sigarette.

Football no limits non poteva vivere in un contesto diverso. Devi sentire il peso dei
cesti di pallone, il sudore sotto il sole delle quattro quando delimiti le stazioni, devi
contare i cinesini che non finiscono mai.

E pero quando arrivano, quei bimbi con indosso la migliore divisa, con i parastinchi
che li fanno grandi, con quell'espressione seria di professionalita che ti impone di
non deluderli, la Bosnia si mostra con il suo piu speranzoso volto di fiducia.

E la guerra, che e in tutti i discorsi che sentirai, in ogni angolo su cui poserai lo
sguardo, nel campo non ha diritto di accesso.

Oltrepassate le strisce bianche, pur shiadite dal tempo e dal battente calpestio, si
apre la distesa di una partita ancora da giocarsi, ogni volta che suona il fischio, da
capo, sotto la pioggia o |'afa, con i lacci ben stretti.

Nei passati dissonanti, nelle storie distanti, alleni lo sguardo alla somiglianza, potenzi
la portata di una mano tesa.

E allora non dovevamo spiegarvela, la Bosnia.

Non dovevamo raccontarvelo, Football no limits.

| Balcani non vogliono domande, non sanno risposte; i Balcani sono un invito, un
ballo, una partita. Sono una palla da calciare.

Valentina — (Brekoc) Kosovo

Nel variopinto quadro che ¢ il Kosovo un “colore” che non mi aspettavo di trovare e
la lentezza. La tranquillita di sedersi al bar senza fretta, anche solo per un caffe. Le
parrucchiere che ci portano il latte caldo e il cioccolato prima di iniziare la tinta ai
capelli. Gli anziani seduti a osservare e scrutare le vite degli altri. Aveva un gusto
agrodolce la lentezza: per noi italiani, abituati alla vita frenetica, scandita al minuto,
improntata verso la produttivita non é stato sempre semplice mantenersi pazienti.
Quando la cassa del supermercato non scorreva, quando lI'acqua dell’unico fornello
non bolliva mai, o quando |'aereo aveva tardato di quasi tre ore. Ma la lentezza per
noi e stata anche redenzione: assaporare le chiacchierate con la peja sotto il gazebo
mentre si aspettava il pranzo, imparare ad osservare i paesaggi, strade, persone
perché non eravamo piu perennemente distratti dai cellulari.

Arrivata a Gjakova mi ero portata proprio il libro “la Lentezza” di Milan Kundera e
una frase molto rappresentativa diceva: “nella matematica esistenziale questa
esperienza assume la forma di due equazioni elementari: il grado della lentezza e
direttamente proporzionale all’intensita della memoria; il grado di velocita e
direttamente proporzionale all’intensita dell’'oblio”. Ed & proprio cosi, i kosovari
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ricordano sofferenze, discriminazioni, ma anche i momenti di gioia e di attenzione,
come quelli con noi nei campi. | bambini si ricordavano i nostri nomi sin dai primi
giorni, imparavano i ban e li canticchiavano anche sulla strada del ritorno da Brekoc
accompagnandoci nel tragitto. E quando i bei ricordi si sedimentano, seminano
pensieri e azioni di bene: un signore un giorno ci ha offerto il caffé al bar perché ha
sentito che eravamo italiani e si ricordava di quando aveva vissuto in Italia.

Dicevo che la lentezza ha un gusto agrodolce perché purtroppo mi e stato inevitabile
pensare, in particolare vedendo i signori seduti per strada, che le persone fossero
molto pil calme e lente perché spesso avevano ben poco di cui occuparsi e che
quindi fosse tutto un risultato di una condizione di disagio piu che un’attiva presa di
coscienza sui valori dell’esistenza.

Ma il contatto con questa realta, con tutti i suoi colori, dai piu cupi ai piu sgargianti,
mi ha portata ad indagare su che colori io voglia utilizzare per la mia tela. E |a
capacita di osservare, interiorizzare, donarsi in maniera gratuita e disinteressata
sono elementi che voglio aggiungere a tutta la mia frenetica confusione. Ma senza
la lentezza sono colori che non riesco a creare autonomamente.

Tutto il Kosovo e stato un po’ agrodolce: dolce come la sola e il succo bravo, amaro
come la rakja che purtroppo (o per fortuna) faticavo a mandare giu. Ma per un
brindisi non I’ho mai rifiutata; e 'ultimo brindisi che vorrei fare e proprio: “alla
lentezza”.

Letizia — Prziren (Kosovo)

A casa riapro il quaderno sui cui abbiamo cercato di riordinare qualche pensiero le
prime sere, ignare della capacita del Kosovo di avvilupparci e trascinarci in un vortice
di energie ed emozioni che avrebbe lasciato poco spazio per la scrittura.

Una frase in particolare smuove i ricordi che ancora si accavallano dentro di me e
faticano a trovare un loro ordine: “Giorno 1: Questo viaggio ha quindi una nuova
partenza, diversa da quella prevista ma non meno avventurosa”. Mi fa sorridere il
pensiero che, senza neanche immaginarlo, abbiamo messo su carta un riassunto
perfetto della nostra esperienza.

Questo viaggio e stato per me una nuova partenza ma, come le mille sfaccettature
del paese che ci ha ospitato, anche le parole si prestano a mille interpretazioni.
Chi avrebbe mai immaginato di passare il primo giorno in un aeroporto in attesa di
una partenza che sarebbe poi stata rimandata? L'imprevisto ci ha regalato un
momento nuovo, diverso, un‘opportunita che abbiamo saputo cogliere al meglio
come tutte le -innumerevoli- volte in cui qualcosa non & andato come previsto. Ha
saputo in qualche modo darci il giusto spunto per vivere al meglio la nostra
esperienza: quante avventure avremmo perso, quanti sorrisi non avremmo visto e
guante emozioni non saremmo riuscite a vivere se ci fossimo limitate a seguire il
tracciato...
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Incontri diversi, sguardi nuovi per scoprire e ri-scoprire, punti di vista differenti che
aiutano- come l'asta di un equilibrista- a spostare il proprio baricentro e a ritrovare la
propria armonia.

Eppure dovrei sapere che il Kosovo— o forse TL?- fa questo effetto : insegna a non
avere fretta, a vivere il presente, a godersi i nuovi incontri, a condividere sogni. E
pian piano — avash avash- il Kosovo, come la polvere di cui € grande produttore,
sedimenta e crea il terreno fertile per una nuova partenza.

Libera — Prizren (Kosovo)

Memorie di un viaggio

Prima che sia troppo tardi, voglio cercare di fissare su un foglio bianco le
testimonianze che ho raccolto durante la mia esperienza di volontariato in Kosovo.
Non voglio che passi altro tempo. Lansia di dimenticare si fa sentire. La difficolta di
iniziare questo resoconto, dall’altro lato, mi fa temporeggiare. Da che parte iniziare?
Saro all’altezza di restituire, almeno in parte, cio che le persone che ho incontrato mi
hanno donato? Ci provo.

Cerchero di seguire la cronologia del mio viaggio, ripercorrendone i punti piu
significativi. Dopo un volo rimandato di un giorno, il 31/07 io e la mia equipe
atterriamo finalmente a Prishtina, la capitale. Li, ci aspetta Visar, storico
collaboratore di Terre e Liberta, il progetto con cui sono partita. Limpatto con il
paesaggio kosovaro e traumatico. Infrastrutture di pessima qualita, polvere, case
non finite, immondizia, cani randagi che si aggirano per le strade. Mentre osservo
I'alternarsi dei segni della poverta, penso a quanto tutto questo sia diverso dalla
porzione di Europa a cui sono stata abituata. Eppure anche questo Stato minuscolo
fa parte dell’Europa, non e cosi? Solo due ore di aereo lo separano da casa mia;
tuttavia mi sembra di essere in un altro mondo. Tutto &€ nuovo per me. La curiosita
lascia presto spazio a un senso di disagio. Mi sembra impossibile che questo sia
parte del continente in cui sono nata. Mi chiedo se e quanto tempo ci vorra affinché
guesto pezzetto di Europa possa viaggiare a velocita piu elevate. Conservo dentro di
me queste prime impressioni, perché so che nel corso di queste due settimane avro
occasione per discuterne. Il mio ideale di giustizia globale ne uscira distrutto o piu
rafforzato?

Dopo esserci assestate, iniziamo cariche piu che mai il nostro primo giorno di campo
estivo. Purtroppo, i bambini che partecipano sono pochi, molti sono in vacanza, altri
sono impegnati in un altro campo organizzato dalla scuola di Mustafa Bakiu, dove
anche noi facciamo animazione. La delusione del primo giorno pero viene
controbilanciata dalla possibilita che intravedo nel conoscere i volontari locali, che
collaborano con noi. Fanno tutti parte di THY, I'associazione fondata da Visar grazie al
sostegno di IPSIA, la ONG che coordina il nostro progetto, e i fondi dell’UE. Edvin,
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Bertan, Amar, llir e Iris, quattro ragazzi giovani, che parlano benissimo inglese e che
mi stupiscono per la loro apertura mentale.

In particolare, llir € un ragazzo di 17 anni che ci sa fare con i bambini; un’anima
buona. La sua passione ¢ lo sport, un giorno vorrebbe tradurlo nella sua professione.
Per ora pero ha gli occhi stanchi, perché dopo aver aiutato noi al campo estivo deve
correre nel ristorante di suo padre, dove lavora fino all’'una. Il Kosovo € un paese
povero, senza una vera e propria economia, uno stipendio medio si aggira intorno ai
350 euro. llir, infatti, rappresenta uno dei tanti studenti intelligenti, che pero non
possono dedicarsi completamente allo studio, ma hanno bisogno di lavorare per
aiutare la propria famiglia. Cerco di mettermi nei suoi panni quando mi dice che e
stanco e che ha bisogno di ritagliarsi piu spazio per studiare. Gli rispondo che lo
capisco, e che anche se forse alla sua eta non e cosi scontato, gli spiego che
rinunciare a qualcosa oggi per studiare gli portera dei benefici nel lungo periodo in
termini di possibilita. Potra frequentare un’universita, fare degli scambi, conoscere il
mondo al di fuori del Kosovo, realizzarsi come persona. Poi perd mi taccio, rifletto
dentro di me.

Il divario di possibilita tra la me, studentessa di un prestigioso collegio di merito, e
llir, studente brillante, ma nato in un paese povero mi destabilizza. So che per lui
sara molto piu difficile costruirsi la sua strada, professionale e personale. La maggior
parte dei Kosovari con cui abbiamo parlato non sono soddisfatti del loro sistema
educativo. Troppo rigido nei primi anni delle elementari, insufficiente una volta
arrivati all’'universita. Mi fa male pensare a quanto piu duramente dovra lottare llir, e
tutti i ragazzi che come lui coltivano un sogno grande con la costanza di chi &
abituato alla fatica quotidiana. Vorrei tanto che ci fosse anche in Kosovo una rete di
supporto agli studenti simile a quella che abbiamo a Pavia. La consapevolezza invece
delle differenze di opportunita determinata dall’essere nata in un Paese piuttosto
che un altro, mi fa soffrire. || mio pensiero non riesce ad andare oltre quella che mi
sembra un’assurdita. Provo ad allargare la prospettiva, e penso agli altri posti nel
mondo che non conosco, in cui la poverta in tutte le sue forme getta un‘ombra sul
futuro dei bambini nati li. Non e giusto che un elemento arbitrario, come il luogo di
nascita, svolga un ruolo cosi determinate nella vita di ognuno di noi. Mi sento a
disagio in questo contesto. Rivaluto il mio percorso; il valore dei miei traguardi e
relativo rispetto alla disuguaglianza con cui sto facendo i conti. Non sono
interamente il frutto del mio “merito”. Forse pero metterli al servizio del mio ideale,
quello di un mondo piu giusto mi aiutera a non concepirli come privilegi che mi
porto appresso. Medaglie di cui andare “fiera”. Ecco che gia al secondo giorno, il mio
valore di giustizia globale non esce sconfitto dal confronto con un’ingiustizia di base,
quella della differenza di possibilita. Ma diventa operativo, nel senso che mi fa
mantenere lo sguardo fisso sulla realta che sto conoscendo, quella del Kosovo, senza
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pero rimanerne sopraffatta. Giunta alla fine del mio quarto anno di universita,
questo valore mi chiama a dare il mio contributo, ispirera la mia strada futura. Una
goccia in mezzo all’oceano puo fare la differenza? Oceani e ansie future a parte,
spero che le mie parole non risultino paternaliste ad llir. Spero che lo possano
aiutare a credere nelle sue capacita, perché e evidente quanto sia un ragazzo
straordinario.

Edvin & piu grande di llir. E un giovane uomo, mio coetaneo. Appena nato, ha perso il
padre, ucciso da un soldato serbo durante la guerra che il Kosovo ha combattuto
contro la Serbia (1998-1999). Le sue parole mi colpiscono, la sua storia € anche la
mia. Abbiamo la stessa eta, eppure siamo nati in due contesti cosi differenti. Come
me, Edvin non ricorda quella sanguinosa guerra, era troppo piccolo. A differenza di
me, pero, si porta appresso gli strascichi del conflitto. Una madre che da sola ha
dovuto crescere lui e i suoi fratelli. Una madre che ora non puo essere lasciata da
sola, motivo per cui lui rimarra in Kosovo, il suo paese, la sua casa. Di lui mi
colpiscono la sensibilita e 'apertura mentale. Spera di poter dare un contributo per
migliorare il suo Paese. Vorrebbe fondare un’associazione che organizza tour turistici
a Prizren. Gli dico che € una buona idea, vista la peculiarita di una cittadina che non
e stata distrutta dalla guerra e che percid conserva un centro storico antico, con
moschee, stradine ciottolate e un castello con vista panoramica. Il suo progetto pero
non poggia su fondamenta solide. Mi dice di essere preoccupato per il futuro del suo
paese, che ancora non ha superato problemi strutturali come la corruzione e le
tensioni etniche tra i serbi e gli albanesi. Ma l'incertezza non é ostile ai sogni; anzi
forse una realta cosi difficile ci spinge a sognare il mondo che vorremmo ancora piu
intensamente, fino a realizzarne almeno una piccola parte.

Edvin sogna un paese che € in grado di rialzarsi, spera in una ricostruzione anche
politica. E in contatto con molti giovani che come lui costituiscono la societa civile di
uno Stato diviso e lacerato. Non oso chiedergli nulla sulla sua famiglia, pero ad un
certo punto mi dice di non portare piu rancore nei confronti dei serbi. Forse quando
era piu piccolo ha pensato che fossero delle “cattive persone”, ma ora che € maturo
e ha una laurea in mano, ha capito che le dicotomie semplicistiche non riflettono la
realta, ma la distorcono. Quello che vuole & semplicemente vivere con coscienza. Ed
e proprio il suo spirito critico che I’ha portato ad affrontare il suo trauma e a
comprendere che cio che & necessario, oggi, € un dialogo tra le due etnie che
storicamente sono state nemiche. Un dialogo che Edvin coltiva quotidianamente.
Mentre scrivo questo resoconto si trova in Serbia, a Belgrado, in un progetto
Erasmus organizzato da THY e dell’UE, che contribuisce almeno in parte a ricucire un
tessuto lacerato da una ferita ancora aperta.

Oltre alla conoscenza di alcuni ragazzi del posto, la nostra prima settimana e anche
tempo di esplorazione del Kosovo. Trascorriamo del tempo lungo il fiume per
progettare il nostro campo. Visitiamo due monasteri serbi, a Péc e Decani. Sono
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luoghi surreali, separati dal resto del Paese. Oltre al fatto che per entrare e
necessario lasciare il proprio passaporto per questioni di sicurezza, il tempo
all'interno del monastero sembra essere sospeso. C'e un profondo silenzio,
interrotto soltanto dal fruscio delle foglie. E la prima volta che visito dei monasteri
Ortodossi e subito rimango incuriosita dalle iconografie delle pareti affrescate,
differenti rispetto alle chiese Cattoliche a cui sono abituata. Storicamente il Kosovo
ha avuto una rilevanza spirituale nel mondo serbo-ortodosso, proprio per la
presenza di questi monasteri. Dopo la proclamazione della sua indipendenza, tali
monasteri sono stati protetti da forze militari, in quanto sono dei possibili target di
aggressioni. Ogni qualvolta che ci sono delle tensioni tra i serbi e gli albanesi, le
campane suonano proprio per simboleggiare lo stato di allerta. Immersa nell’aura di
questi piccoli mondi, mi perdo nei miei pensieri e assaporo un po' di silenzio.

Proprio non avrei pensato che quelle campane sarebbero suonate nel giro di pochi
giorni. Durante la domenica del 31/06, infatti, le tensioni nel nord si sono riaccese,
dopo che il presidente Albin Kurti ha deciso di promulgare un decreto per cui tutti i
serbi del Kosovo avrebbero dovuto rinunciare al loro passaporto serbo per diventare
cosi cittadini kosovari a tutti gli effetti. Lattitudine pacifista di Edvin € in realta una
minoranza, anche all’interno della sua generazione. Le tensioni tra serbi e albanesi,
infatti, sono tutt’altro che risolte. Volendo dare un quadro geo-politico semplicistico,
si puod osservare che territorialmente, il Kosovo e spaccato in due parti. Il Nord,
confinante direttamente con la Serbia, € la zona in cui le tensioni si fanno sentire
frequentemente, mentre il Sud e generalmente tranquillo. Mentre la cittadina
meridionale dove ci troviamo, Prizren, & I'emblema della coesistenza pacifica di
culture, Mitrovica ben rappresenta lo spaccato settentrionale. Una citta costituita da
due parti, il lato albanese e separato da quello serbo dal fiume Ibar. Il ponte che le
collega non ha nessuna valenza simbolica, visto che qui il dialogo sembra impossibile
di fronte a due etnie che decidono di non capirsi, parlando due lingue diverse e
utilizzando due monete diverse. Bandiere albanesi e serbe sventolano nelle
rispettive zone, non lasciando spazio alla mediazione. Qui, solo il fiume sembra
scorre, ma l'acqua incessante non riesce a lavare le ferite di una guerra ancora
troppo recente. Mitrovica sarebbe stata una delle mete del nostro viaggio, ma
purtroppo a causa delle tensioni sorte nella notte di domenica, ci viene consigliato di
evitare di addentrarci nel nord, dove sono state erette delle barricate. In particolare,
a Mitrovica suonano le sirene di allarme e le forze armate dei due rispettivi fronti,
quello albanese e quello serbo si mobilitano alle estremita del ponte, senza
attraversarlo. Sono istanti di tensione elevata; le responsabili del nostro campo sono
aggiornate da fonti serbe e albanesi che collaborano con Ipsia. Non sanno che cosa
aspettarsi, € una notte lunga, di silenzio e paura. Noi volontarie dormiamo ignare di
tutto, e ne veniamo a conoscenza soltanto la mattina seguente, quando le tensioni
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sono gia diminuite, dopo che Kurti, consultatosi con gli alleati europei, ha deciso di
posticipare la questione del visto a settembre.

Un mese di tregua dunque, in cui serbi e albanesi del Kosovo potranno godersi le
loro vacanze senza dimenticando le spinose questioni politiche. Eppure, sotto
un’apparente normalita ritrovata si cela un odio, le cui radici affondano nella
coscienza di chi la guerra I’ha vissuta. E |la generazione dei genitori dei bimbi che
vengono al nostro campo. Non abbiamo occasione di parlarci personalmente,
eppure i loro occhi scettici ci osservano, mentre allestiamo il nostro primo giorno a
Zoijz. Vogliono capire chi siamo e che cosa faremo, giustamente. Dopo alcuni giorni
non vengono piu, hanno capito il nostro progetto e sono felici che portiamo ai loro
figli un po' di gioco e spensieratezza. Alcuni esprimono tale gratitudine offrendoci il
caffe e il pranzo. All’inizio siamo a disagio di fronte a questi gesti, poi pero ci viene
spiegato che e parte dell’ospitalita kosovara, un valore caratteristico della loro
cultura.

Cosi, seppur indirettamente, ci sentiamo riconosciute ed accolte nel loro paesino. In
particolare, capisco quanto il nostro lavoro contribuisca a rasserenare le giornate di
questi bimbi, che altrimenti non farebbero nulla. E pur sempre una piccola goccia in
un oceano, anzi in un mare in tempesta. Non so bene la portata del nostro
contributo in questo mare, so per certo pero che lo spazio di gioco del nostro campo
e strettamente connesso alle vicende politiche che agitano il paese. Rimango scossa
da un bimbo che il lunedi mattina ci dice “Kosovo and Serbia: pum pum”, puntando il
gesto di una pistola contro un suo coetaneo. Mi guardo intorno e noto che molti
bambini indossano una collana con l'aquila nera a due teste, simbolo della bandiera
albanese e dell’UCK, I'esercito di liberazione del Kosovo. Alcuni invece non vogliono
scrivere il proprio nome sulla maglietta, perché sono serbi e si sentono una
minoranza discriminata nel loro paese. Quando sono liberi di decorare il loro
lavoretto, alcuni scrivono “Kosovo is Albania” altri invece “Kosovo is Serbia”. Di
fronte a queste scritte, i volontari locali ci aiutano, affermando con decisione che noi
siamo ragazzi di pace, e che “Kosovo is Kosovo”. Alcuni bimbi cambiano le loro scritte
e copiano quella che apparentemente sembrerebbe una tautologia, e che invece e
una frase vera soltanto per alcuni.

Non c’e perfetta identita tra il territorio del Kosovo e 'idea di nazione che dovrebbe
definirlo. Un nazionalismo bellicista della maggioranza kosovara-albanese si scontra
con il revisionismo della minoranza serba, che invece non riconosce il confine che lo
separa dalla Serbia come legittimo e definito. Il motivo per cui anche sulla cartina
politica tale confine & tratteggiato € che soltanto 113 dei 193 Stati Membri dell’Onu
hanno riconosciuto il Kosovo come entita statale autonoma, dopo la sua
dichiarazione unilaterale di indipendenza. Se & vero che il riconoscimento
internazionale non costituisce un elemento necessario per la costituzione di uno
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Stato, in alcuni casi la sua assenza e indice di una situazione domestica controversa.
Il Kosovo ne & certamente un esempio.

Di questi due elementi antitetici, mi colpisce il militarismo della controparte
albanese. Mi ricorda l'attitudine degli ucraini, che da decenni oramai hanno
sviluppato una coscienza nazionale fondata sulla difesa armata del proprio territorio.
Anche se caratterizzate da storie differenti, entrambi le nazioni hanno in comune un
vicino revisionista. Inoltre, il nazionalismo serbo, caratterizzato dall’idea di “Grande
Serbia” che si sarebbe dovuta estendere nei Balcani, & stato storicamente
spalleggiato dalla Russia. Un asse che si & consolidato nel corso del tempo e
influenza ancora oggi le dinamiche balcaniche. In particolare, quando domenica ci
sono state le tensioni al Nord, la NATO si e schierata dalla parte del Kosovo, mentre
la Russia non ha esitato a condannare il provvedimento delle targhe come
“discriminatorio nei confronti della minoranza serba”, invitando a delle consultazioni
NATO-Kurti sulla questione. Posticipare la questione non e certamente una strategia
risolutiva. Con una guerra che non trova una fine poco distante, le tensioni in Kosovo
destano segnali di allerta, visto gli intrecci geopolitici speculari a quelli in Ucraina.
Commetteremo ancora l'errore fatale di sottovalutare le dinamiche regionali in
funzione di interessi strategici piu ampi oppure il recente conflitto in Ucraina sara un
monito che invitera a un maggior confronto diplomatico?

Mentre penso a questo quadro generale, mi rendo conto di quanto I'oceano entro
cui opero determini in modo decisivo il mio agire. Oggi, alla luce dell’escalation
militare al confine settentrionale, percepisco io e la mia équipe come una barchetta
incerta, che naviga in mare aperto, seguendo le correnti, cercando di sfruttarle per
proseguire e non affondare. La nostra condizione € estremamente precaria, e
tuttavia proprio lo spirito di squadra e il fatto di appartenere ad un’associazione che
conosce molto bene il territorio, ci permette di continuare ad agire, con cautela, non
ci immobilizza. Eppure, sono confusa. Si, mi sembra che nella mia vita ci siano due
piani- quello particolare, ossia il piccolo pezzettino di terra in cui opero, ed uno piu
complessivo, fatto da dinamiche diplomatiche che per ora sono al di fuori della mia
portata. Pur agendo nel piccolo, prima con la pandemia, poi con la guerra in Ucraina,
ora con le tensioni geopolitiche in Kosovo, il piano generale mi ricorda che io opero
in un contesto piu ampio, e che se vorro in futuro potro agire in quel contesto. Ecco
che questa esperienza diventa occasione per pensare in modo concreto alla mia vita,
non da studentessa ma da lavoratrice. In fondo, il contesto diplomatico, nonostante
le sue impasse e difficoltd, mi potrebbe interessare. Vedremo, certamente € uno
spunto che non posso ignorare, anche se ammettere questa curiosita un po' mi
spaventa, vista la difficolta delle selezioni e del compito stesso. In ogni caso, & uno
pensiero che accolgo e che mi spinge concretamente a mettermi nell’'ottica di chi e
prossimo ad iniziare l'ultimo anno di universita.
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Discorsi esistenziali a parte, mi immergo nel fiume di questi ultimi giorni Kosovari,
che sono ricchi di sguardi nuovi. Sono i bimbi della comunita Rom-Ashkali-Egyptians
che vive nella periferia di Gjakova, a Brekoc. A dire il vero, Brekoc non e un semplice
guartiere, ma un vero e proprio ghetto in cui questi bimbi sono costretti a vivere,
separati dal resto della popolazione. Per questo, rappresenta una realta particolare
rispetto al resto del Paese, dove la comunita R. A. E. vive normalmente all’interno
della citta, a contatto con le altre etnie presenti. La presentazione che Giulia, una
delle responsabili di TL del campo a Brekoc, ci ha fatto, alcuni giorni prima, ci aiuta a
capire meglio che cosa stiamo vedendo. Arrivando dal centro della citta, si deve
oltrepassare un ponte per entrare nel quartiere. Progressivamente, negozi ed
esercizi commerciali si fanno sempre piu radi. Al loro posto, case non finite e
spazzatura ovunque. Nei prati, a fianco della strada. Ma quello che fa piu male e
vedere una bimba di 3 anni circa che a bordo strada chiede I’elemosina. E sotto il
sole, senza cibo né acqua. Deve essere estenuante. Al suo fianco c’e sua madre, una
donna sui 40 anni, seduta a terra, anche lei chiede I'elemosina. Circondata da un
contesto di poverta, la scena mi sembra assurda. Mi ricorda una strada senza una via
d’uscita.

Eppure qualcosa si muove. Una ONG opera all’interno del centro educativo, un
edificio semplice, circondato da pochi metri di prato, dove un quadrato di cemento &
la base del campo estivo organizzato da Terre e Liberta. In aggiunta a questo
progetto estivo, il personale della ONG si occupa di garantire educazione e assistenza
sanitaria alle famiglie del quartiere. Giulia ci dice che stanno facendo un ottimo
lavoro. Oggi la maggior parte dei bimbi va a scuola e quasi I'intera popolazione si e
vaccinata. Ma gli effetti di questo piccolo miglioramento si disperdono nella
ghettizzazione della comunita R.A.E di Brekoc. Emarginati, i bimbi hanno accesso alle
vie del centro solamente per chiedere elemosina. Mentre girovagano sporchi,
vedono una quotidianita distante dalle loro vite, per ora inaccessibile. E un contatto
a distanza questo, che impedisce ogni forma di scambio tra le due culture. Ed e
proprio questa distanza tra “loro” e “gli altri” a rendere loro impossibile un riscatto
sociale. Ad oggi infatti, solo un ragazzo é riuscito ad uscire dalla logica dell’accattare
per iscriversi all’universita in Germania. Se da un lato la sua storia puo essere un
esempio per gli altri bimbi della sua comunita, “il primo ragazzo Rom di Brekoc
studente universitario”, dall’altro lato I'eccezionalita di questo avvenimento rende
evidente lo svantaggio che affligge oggi chi nasce in quel quartiere.

Ancora una volta mi soffermo a riflettere su quanto il mio ideale di eguaglianza sia
distante dalla realta, in particolare in alcune sue parti. Con fatica riesco a tenere
insieme pezzetti di mondo cosi diversi fra di loro. Ripercorro mentalmente il tratto di
strada che separa Gjakova da Brekoc. Una frattura divide queste due realta, un muro
che & in primo luogo frutto di uno stigma sociale maturato nel tempo. “ll Rom sporco
e ladro”. Ma ci siamo mai interrogati sulle circostanze che caratterizzano la loro vita?
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Abbiamo mai, anche solo per un istante, smesso di sentirci cosi tanto differenti da
“loro” per metterci nei loro panni? Ci siamo resi conto del fatto che noi avremmo
potuto benissimo essere gli altri e che per questo gli altri sono un pezzettino di noi?
Per la prima volta, dopo un intero pomeriggio passato a giocare con i bimbi di
Brekoc, con la mia maglia sporca di sudore e terra, io mi sento un po’ loro. Insieme
ridiamo, corriamo, ci divertiamo. Limmediatezza di questo linguaggio giocoso, tanto
diverso dal gergo accademico, mi consegna intatto I'amore di questi bimbi. Dopo un
solo pomeriggio, gia mi abbracciano e mi vogliono bene. Dove mettere tutto questo
amore? Come gestire questo mix di emozioni che mi portero a casa? Mi chiedo se sia
giusto che io riceva tutto questo affetto. La verita & che vorrei portarmeli a casa con
me. Via da quel campo di rifiuti, via da quel futuro cosi difficile, da quella strada che
gli ruba energia e tempo. Tempo per studiare e per costruire la propria vita. Ci sara
un’altra strada per loro?

Di ritorno da Brekoc ci fermiamo in un autogrill, dove una ragazza di circa vent’anni
mi chiede il conto di 2 bottigliette d’acqua. Incuriosita, capisce che sono una turista e
mi domanda ironicamente che cosa ci faccio in un posto come il Kosovo. Le spiego
che sono una volontaria di Terre e Liberta, un progetto che va avanti oramai da 20
anni. Allora mi chiede che cosa ne penso di questo posto e subito noto che quella
scintilla di curiosita si spegne, lasciando spazio alla tristezza dei suoi occhi persi. Le
dico che ho scoperto dei paesaggi stupendi. Davanti ai miei occhi scorrono i campi
collinari che tutti i giorni osservo dal finestrino della FORD, mentre io e la mia equipe
andiamo a Zoijz. Nell'apparente monotonia dei sali e scendi collinari si nasconde la
poesia della campagna e tranquillita che mi trasmette, soprattutto al tramonto,
quando il cielo si fa rosa. In questa cornice, le nomino Prizren. La sua multiculturalita
mi ha colpita. Le parlo del “De Still”, il pub dove spesso la mia equipe si ritrova con gli
altri volontari locali. La sua atmosfera un po' hipster mi fa sentire a casa. Dopo
avermi ascoltata, la ragazza alla cassa mi dice che in realta questo non & un bel
paese, che la gente € povera e che i giovani non hanno prospettive. Gia, viaggiare
per loro e estremamente difficile, sia per il costo sia per lo statuto del loro Paese,
riconosciuto solo da 98 dei 193 membri del’lONU.

Le sue parole mi riportano a THY, ai ragazzi che abbiamo conosciuto a Prizren. Dopo
pochi minuti di conversazione, quando capiscono che sei un cittadino UE ti guardano
stupefatti; ti chiedono se I'ltalia € cosi bella come dalle foto. E poi ti parlano del
grande tema, il problema del visto. Necessario in molti casi anche solo per viaggiare,
e un ostacolo cruciale che preclude loro molte possibilita. THY in questo senso cerca
di facilitare lo spostamento dei suoi volontari, per lo piu giovani. Organizzando work-
shops anche in collaborazione con il progetto Erasmus dell’UE, quest’anno sono stati
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in Serbia e in Italia. Del nostro Paese ne parlano meravigliati. Hanno tanta voglia di
ritornarci, anche se dovranno aspettare un po' di tempo.

Avendo scritto una tesi sul concetto di liberta di movimento e sulle sue implicazioni
per la liberta complessiva di una persona, ossia le opportunita totali di cui dispone,
sono sensibile a questa questione. Parlare con loro mi rende ancora piu consapevole
di come questo tema, cosi scontato per noi cittadini UE, sia un diritto ancora tutto da
rivendicare per chi nasce in paesi esterni all’Unione. E cosi, il mio passaporto si rivela
un privilegio rispetto ad un passaporto Kosovaro. Non dovrebbe essere cosi. Ogni
persona dovrebbe avere il diritto di spostarsi, per qualunque desiderio la spinga fuori
dai confini in cui & nata. E invece, soprattutto in quello che viene anche nominato “il
ghetto d’Europa” non e cosi, almeno per ora. Il punto & che la situazione del Kosovo
non e cosi senza speranze come ci vogliono far credere e THY ne € un esempio
lampante. In quanto nata grazie ai contributi dell’UE, tale associazione dimostra
come una maggiore cooperazione UE-Kosovo e un fattore cruciale per lo sviluppo
politico-economico del paese. Come le testimonianze che ho raccolto sul campo
evidenziano, per le nuove generazioni € importante conoscere una realta diversa
dalla loro, che li possa ispirare nel loro progetto di costituire maggior coesione e
sviluppo all’interno del loro Stato.

Simbolo di Paese che con fatica cerca di farsi spazio nella comunita internazionale e
Pristhina, la capitale del Kosovo. Li concludiamo il nostro viaggio, immerse in una
citta asettica, completamente ricostruita dopo la guerra. A differenza di Prizren, il
suo centro storico e stato interamente distrutto. Lunico superstite e il Grand Hotel.
Costruito dalla Repubblica della ex-Yugoslavia nel 1979, dopo la morte di Tito
I'edificio ha vissuto una progressiva decadenza, testimoniata dall’'insegna con alcune
lettere mancanti. Quest’anno pero, e diventato uno dei punti cardini della
manifestazione culturale Manifesta, che ha allestito al suo interno una mostra
enorme, che rielabora in forma artistica diversi temi chiave del nostro tempo. La
depressione, il cambiamento climatico, le migrazioni e la guerra. Tematiche che
emergono dalle opere che osserviamo e che danno una nuova vita ad un hotel
fatiscente, ma ricco di storia. Giovani volontari ci danno alcune informazioni e
rispondono ben volentieri alle mie curiosita sulla struttura in cui ci troviamo. Penso
che Manifesta sia un buon esempio di come il presente ed il futuro possano
prendere forma a partire da un passato difficile. Le tracce di un conflitto appena
terminato si ritrovano nella maggior parte degli artisti kosovari. Tuttavia, quel
passato non e una palude dove le idee ristagnano e poi muoiono. Ma € semmai
fango fertile, che da nutrimento alla reazione e fa germogliare la spinta per la
rinascita. Vedo piccoli passi in questa esposizione, il movimento lento di una delle
capitali piu brutte d’Europa, che tuttavia trova il modo di dare senso ai suoi spazi
urbani asettici. Cosi, nell’'unico edificio che ricorda I'epoca di Tito ritroviamo
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un’esposizione che insieme all’ecologismo e alle tematiche esistenziali, unisce la
rielaborazione del trauma di un conflitto che ha segnato un’intera generazione.

Mi prendo del tempo durante la visita alla mostra per riflettere su quanto ho visto
durante queste due settimane intense. Mi siedo a vedere un filmato che parla di noi
giovani e di quei momenti difficili in cui non ci sentiamo abbastanza, non ci sentiamo
utili e cosi ci ritiriamo in noi stessi. Le nostre ali sanguinano, non riescono a spingerci
alla ricerca di un’altra prospettiva. Rispettando il dolore, ascoltandolo, soffriamo e
con il tempo prendiamo consapevolezza di una verita viscerale, quasi corporea:

but my wings are perfect gears, they know where to go. Small mechanism, so
beautiful, they can carry the human weight. They are able to, they just need some
confidence.

| sottotitoli del filmato che ho visto parlano di me e di tutte le persone umane che in
una certa fase della loro vita non hanno avuto fiducia nelle proprie capacita. La
fragilita umana messa a nudo da queste immagini € in armonia con una citta che si
muove lentamente, che fatica a trovare la propria strada da un punto di vista politico
ed economico. Manifesta mostra come l'arte possa aiutare uno spazio urbano ad
avviarsi il suo sviluppo, perché fare i conti con il proprio passato € una tappa
necessaria per costituire un’identita che sia sostrato di un tale percorso.

Le cicatrici della guerra che si € consumata proprio durante lo stesso anno in cui
sono nata, sono ancora ben visibili e doloranti. Sparsi qua e la per il Kosovo spiccano
monumenti dedicati al controverso intervento della NATO. Alle porte di Gjakova c’e
una casa disabitata, completamente trivellata da colpi di mitragliatrice. Ci fermiamo
in macchina e Giulia ci spiega che li viveva una famiglia serba, e che quei colpi sono
sparati dall’'UCK, l'esercito di liberazione del Kosovo. Quella casa € ora un
monumento di un passato che parla ai posteri, che li invita a riflettere. Cosi, penso in
silenzio a quelle volte che per semplicita ho concepito la storia come una serie di
battaglie in cui schieramenti opposti si sfidavano sul campo. | vincitori e vinti, gli
oppressori e gli oppressi. Di contro, quella casa € un monito che mi porto dentro dal
mio viaggio in Kosovo e che mi invita a formulare giudizi sul corso del mondo con
cautela, diffidando da dicotomie semplicistiche. Si, perché quella casa mostra come
la violenza in certi casi, purtroppo fluidifica tali opposizioni, facendo da punto di
intersezione tra schieramenti diversi, rendendo il conflitto ugualmente atroce ed
ingiustificato. Una famiglia serba e stata uccisa senza pieta dalla controparte
albanese. | buoni e i cattivi si rivelano due categorie del tutto inadeguate, anche nel
caso del conflitto serbo-kosovaro.

E la prima volta che vedo dal vivo i segni di una violenza contemporanea, fatta di
armi tecnologiche. Mi fa male. Quei colpi d’arma da fuoco mi fanno pensare ad Edvin
e al padre che ha perso in guerra. Una guerra che ha lasciato in eredita alla sua
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generazione il fardello di tensioni etniche che sporadicamente si riaccendono. Una
pace precaria, minacciata dal conflitto russo-ucraino, che giunto oramai al suo sesto
mese contribuisce ad aumentare l'instabilita dei Balcani. Le mobilitazioni verificatasi
al nord durante il nostro soggiorno sono un segnale chiaro di come le dinamiche in
Ucraina s’intrecciano con quelle balcaniche, rendendo ancora piu complicata la
situazione di quella che e stata definita in senso dispregiativo “la polveriera
d’Europa”. Alla luce di cio, mi chiedo quale sia il piano strategico dell’Unione Europea
in un conflitto che oltre a mietere sempre piu vittime contribuisce a destabilizzare le
aree in prossimita dei suoi confini.

Cosi, la variabile balcanica diventa una componente decisiva da tenere in
considerazione per un progetto di pace in Europa. Se e vero che per i problemi
complessi non esistono soluzioni immediate, credo che un passo decisivo sia quello
di riuscire a definire il problema stesso. In questo senso, il mosaico di testimonianze
che mi porto a casa dal Kosovo mi ha resa piu consapevole delle problematiche che
lo affliggono. Pensando a questo quadro geopolitico si puo rimanere sopraffatti. Ma
nel corso di queste due settimane ho capito che, al di la di una prima reazione
emotiva, ci sono risposte concrete che gia vanno verso il cambiamento. Lesempio di
THY, I'associazione kosovara finanziata dai fondi europei, mostra infatti come la
cooperazione economica e culturale con I"'UE costituisca un sostegno cruciale per
Edvin, llir e tanti altri giovani che come loro lottano per un futuro migliore.

Contrariamente alla retorica populista e sovranista, il confine tra I’'Unione Europea e
i Balcani si fa liquido, ricordandomi come il “loro” futuro sia anche il mio e di tutti i
cittadini europei che ancora credono nella pacifica convivenza dei popoli. Dovremo
lottare per ristabilirla e forse non torneremo piu allo stesso punto di partenza.
Possiamo riuscirci, ma solo dialogando e sforzandoci di comprendere maggiormente
il punto di vista dell’altro. In osmosi con |'esterno, in una disposizione a dare e
ricevere che e un po' il riassunto della mia esperienza in Kosovo.

Erica — Senegal

Il Senegal € il vento che si alza al tramonto mentre stai guardando un sole rosso
fuoco, ti coglie impreparata, un brivido lungo la schiena stravolge i piani e devi
ritornare nella tua casetta a recuperare un maglioncino. “Che buffo” ho pensato
quella sera, “ in Africa con un maglione sulle spalle, meno male che mi sono
ricordata di portarlo”. Le cose materiali che avevo messo in valigia sono bastate,
erano varie, diverse fra loro, comode.. perché diciamocelo il Senegal non e proprio
un paese da tacchi e gonnelline. No, il Senegal e terra, oceano, villaggi di occhi
profondi e secolari Baobab.

Che cosa dovevo mettere in valigia di altro? B&, mi sembra di essere attrezzata..
pantaloni lunghi, maglietta di TL, antizanzare, ottocento farmaci, il materiale per le
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attivita. Giusto le attivita con i bambini...” sei sicura di avere portato tutto”? “Si, ti ho
detto di si”.

Primo giorno di attivita nella scuola di Thies , 'umidita e le zanzare come fedeli
compagne ma chi le sente quando hai I'entusiasmo che ti divora? Arriviamo,
scendiamo dai nostri taxi, e nel cortile della scuola, sotto il grande baobab c’erano
pochi bambini. Ma come? Forse non lo sapevano, € normale bisogna andare a
chiamarli per le strade. E come facciamo? Usciamo e cantiamo! li cerchiamo noi.
Usciamo, camminiamo per le strade di terra, ci fermiamo a fare un ban. Eccoli [,
10..20..50..80..arrivano in gruppi, correndo, cantando.. Il fratello piu grande che ha
sulla schiena il piccolo, la bimba vestita con gli abiti tradizionali e le collane come
protezione.

“hai portato tutto in valigia?” “ancora! Smettila voce nella mia testa, ti ho detto di
sil”,

No, non avevo portato tutto. Avevo volutamente lasciato a casa quella corazza di
distacco, di fretta, di ordinarieta in cui siamo abituati a rifugiarci. Volevo vivere
questa esperienza senza filtri, volevo ricollegarmi con la terra e la sua semplicita,
volevo sentire ancora il tempo di vita e non quello sociale, e soprattutto volevo
mettermi in gioco con i bambini..io che era da anni che non ci avevo a che fare. La
paura era tanta, cosi come il timore di sbagliare o di essere fuori posto. Si puo
imparare da un bambino? Si puo imparare da tutti, basta avere occhi diversi . |
bambini della nostra scuola mi hanno insegnato la leggerezza della vita, la
riconoscenza per quello che si ha. Ho imparato 'arte dell’arrangiarsi dopo averli visti
suonare delle finte percussioni con dei pezzi di plastica , ho capito I'entusiasmo del
gioco e non perché il gioco € bello o di ultima generazione ,ma semplicemente
perché non sono da solo a farlo. La purezza di quei sorrisi non la dimenticherd mai,
cosi come la normalita di stare tutti insieme senza pensare nemmeno per un
secondo che ci fosse una pelle diversa. Non c’era la stessa lingua, non si potevano
fare grandi discorsi, ma c’erano mani tese a cercare le tue, ci sono stati abbracci di
ringraziamento , saluti fraterni . Altro insegnamento: i gesti valgono piu di mille
parole. Nelle due settimane di attivita non ho mai sentito nessun bambino
lamentarsi, nessuno veniva discriminato, nessun giudizio sui vestiti logori o sporchi.
Solo entusiasmo, a volte irrefrenabile e incontenibile ma sono bambini e forse siamo
noi che non siamo piu abituati a vederli cosi.

Il Senegal ti cambia le priorita, capisci che puoi tranquillamente vivere senza
internet, che i rapporti umani contano molto di pit e che in questa esperienza e
nella vita in generale, il gruppo ti salva . la condivisione ¢ alla base di tutto,
condividere il cibo, il mezzo di trasporto,il sacco lenzuolo e un conto ..ma provare ad
aprire il cuore e raccontare cosa si prova, quali sono le emozioni che ti hanno
travolto come un uragano € un altro . ho lasciato andare le lacrime ripensando a
qguella donna che va tutti i giorni ad arare la terra, o ai bambini che possono
diventare solo pescatori e ho cercato di capire che la vera fortuna non é fatta di
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soldi, di mura solide o comodita. La vera fortuna e avere la possibilita di scegliere che
tipo di persona diventare, e ancora di piu, poter decidere in qualsiasi momento di
essere una persona diversa.

Ho incrociato in questa esperienza molte persone, tante storie e ho avuto il privilegio
di sentirne alcune perché i senegalesi sono accoglienti, non si risparmiano mai, ti
chiedono come stai e salutano ancora anche se non ti conoscono. Ho potuto avere
un piccolo scorcio , un graffio sul velo della loro vita fatta di lavoro e fatica con una
fierezza unica. Ho visto ragazze usare prodotti per sbancarsi la pelle, e donne portare
orgogliose i loro abiti piu belli la Domenica. Ho ammirato ville mastodontiche con
guardie fuori dalle porte e case con tetti di lamiera una addosso all’altra. Ho sentito
la terra viva sotto i miei piedi, e |la pioggia sulla mia testa. Ho incrociato sguardi di
anziani stanchi ma mai rassegnati, occhi di bambini pieni di speranza . Ho ascoltato
musiche tribali su cui danzavano per ore e ore. Ho sentito il mio cuore frantumarsi in
mille pezzi quando un bambino ci ha detto che il colore della pelle non esiste, che il
sangue ¢ lo stesso, e i pezzi sono diventati ancora piu piccoli guando abbiamo
abbracciato i nostri bimbi dopo I'ultimo giorno di attivita. Il corpo se ne va, ma un
pezzo di anima I’ho lasciato sotto il grande baobab. Eppure dopo quasi un mese dal
rientro in Italia, dopo un turbine di colori, immagini, suoni e vibrazioni, la tempesta
se n’e andata e mai avrei pensato di capire com’e rara la delicatezza di chi bada ai
propri passi quando entra nella tua vita.

Ora c’e solo leggerezza.

Francesca — Senegal
Un famoso proverbio africano recita “per crescere un bambino ci vuole un intero
villaggio”.

Di tutte le cose inaspettate e sorprendenti con cui ci si trova a far fronte nel
momento del primo impatto con la Terra Africana, sicuramente il senso di comunita
e i bambina sono quelle che hanno segnato di piu la mia esperienza con TL in
Senegal, e che accompagnano i miei ricordi felici dell'estate appena finita.

Tutta noi abbiamo visto immagini di bambina africana e abbiamo, presumibilmente,
sempre trovato qualcosa di bellissimo nei loro occhi e nel loro entusiasmo.

Allo stesso modo, credo che nessuno metta in dubbio il fatto che I'Africa sia un
continente molto piu giovane (in termini di eta media della popolazione) rispetto al
nostro, pieno di nuove vite e allo stesso tempo di forza vitale.

Tutte queste cose mi erano chiare, e facevano parte del bagaglio di aspettative e
pregiudizi con cui mi preparavo a partire per questa esperienza, ma credo siano
diventate reali, tangibili e davvero comprensibili per me, solo una volta arrivata a
Thies.
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"C'erano bambini, bambini ovunque, non ne ho mai visti cosi tanti! e poi erano belli,
belli che non so spiegare come".

Questo e quello che continuo a ripetere con espressione stralunata a tutta quells
che chiedono racconti della mia esperienza, e purtroppo non sono in grado di
rendere in modo migliore I'energia e la potenza che mi ha trasmesso l'incontro con
I'infanzia senegalese.

Allo stesso modo, il senso di comunita e responsabilita collettiva verso I'Altro,
chiunque senza distinzioni, € una delle caratteristiche del popolo e della cultura
senegalese, che piu mi ha emozionato e allo stesso tempo sconvolto.

Sicuramente la recente storia italiana e I'esperienza totalizzante del confrontarsi con
la gestione della pandemia che abbiamo tutta vissuto, ha condizionato molto il
modo in cui ci siamo ri-abituata a vivere le relazioni e |I'esperienza della comunita.
Forse grazie alla solitudine e all'isolamento che hanno caratterizzato i nostri ultimi
anni, ho avuto la possibilita di (ri)vivere in maniera cosi potente ed emozionante la
Comunita, che ti accoglie, che & presente sempre, anche quando ti sta un po' stretta,
anche quando vuoi stare sola.

Abbiamo incontrato e fatto parte di tante comunita: I'ekip, il gruppo di animazione,
la scuola, I'ufficio IPSIA, I'accademia sportiva del CNEPS, il club di italiano, il villaggio
di Mar Lodj. A tutte queste comunita, a quelle attraversate, a quelle sfiorate, penso
spesso con un enorme sentimento di gratitudine, che solo le passate esperienze
come questa mi hanno regalato.

Tradizionalmente la comunita si raduna intorno al baobab, e questo meraviglioso
albero ha cavita nascoste e ampie, in cui regnano gli animali e gli spiriti, e radici, che
si trasformano in sgabelli per accogliere il villaggio. Il baobab accompagna, silenzioso
e solenne, la vita terrena e spirituale delle comunita.

Il baobab, cosi imperfetto e allo stesso tempo stabile, e I'immagine che racconta
meglio delle parole quello che e stata per me l'incredibile esperienza del Senegal.

Grazie sempre TL!

Valentina — Senegal

“..sapremo scegliere, come abbiamo scelto di essere qui in questo luogo per andare
altrove..”

Le parole che piu mi hanno colpito del messaggio consegnato alla fine della
formazione pre-partenza a tutti noi e che mi sono portata in Senegal.

Si, perché dopo quattro anni ho scelto di ripartire e di ritornare in Senegal, a Thiés e
I’ho fatto con Terre e Liberta!
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Colori, odori, sapori e suoni di un luogo caro, ma vissuto con sguardi diversi: i miei,
pronti a cercare certezze, rivivere ricordi e scovare cambiamenti e quelli delle
volontarie partite con me, ricchi di curiosita, stupore e di fatica; di chi per la prima
volta si affaccia e incontra il Senegal.

Lo sguardo di chi vuole mettere tutta se stessa nell’avventura che sta vivendo, di chi
cerca connessioni con luoghi cari; di chi cerca conferme, di chi cerca nuove
prospettive e si vuole mettere alla prova; di chi vuole conoscere le origini e la
cultura; di chi vuole assaporare tutto quello, per non dimenticarlo.

Sguardi nuovi, affaticati ma pronti a vivere ogni istante!

Grazie ragazze, perché in questo mio viaggio ci siete state e mi avete aiutato a
riscoprire una terra a me cara.

Ritornare e incontrare bambini cresciuti, che ti riconoscono e chiedono delle vecchie
volontarie. Conoscere i nuovi bambini, che inizialmente ti guardano con qualche
titubanza, ma si vede subito il loro desiderio di giocare con te o semplicemente di
poter calciare un pallone nuovo, gonfio.

Ritornare e ritrovare chi ha condiviso con te esperienze, viaggi e progetti.

Vederli cresciuti, pronti a prendersi nuove responsabilita, a cambiare vita e a
diventare grandi. Ripercorrere le avventure condivise € sempre piacevole, anche se
causa un po’ di nostalgia.

Grazie a tutti, perché rivedervi mi ha aiutato a capire che i rapporti resistono e che
abbiamo costruito delle solide basi, su cui continuare a crescere.

Ritornare e riscoprire la bellezza delle attivita con i bambini, dei giochi, della Scimmia
Bertuccia, dei wax, del ceebu jén, dei manghi maturi, del traffico e del tempo
dedicato ai saluti. Stupirsi per un treno, per le autostrade, per le strade nei villaggi,
per i taxi puliti, ma anche arrabbiarsi per le contraddizioni che rimangono, quasi
immutabili, ancorate e salde.

Alla fine delle tre settimane mi sono resa conto che tutto questo mi mancava, mi
sono resa conto che vorro ritornare qui e continuare a stupirmi, riconoscendo negli

altri (volontari, bambini, amici, ex-colleghi, nuovi incontri) la bellezza di questa terra.

Tornata a casa, ho riletto il messaggio pre-partenza, mi sono ritrovata in quelle
parole, ma ne ho fatto una mia piccola versione

“..sapro scegliere, come ho scelto di ritornare qui in questo luogo per andare
altrove...”
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